9月8日，北京，張定宇接受湖北日報全媒記者專(zhuān)訪(fǎng)。 （湖北日報全媒記者 柯皓 攝）　　

　　9月8日，全國抗擊新冠肺炎疫情表彰大會(huì )在人民大會(huì )堂舉行。

　　武漢市金銀潭醫院院長(cháng)、漸凍斗士張定宇，獲授“人民英雄”國家榮譽(yù)稱(chēng)號，并接受中共中央總書(shū)記、國家主席、中央軍委主席習近平授勛。

　　烽火一線(xiàn)，張定宇不顧病情，也顧不上感染新冠肺炎的妻子，牽頭組建隔離區，收治武漢首批新冠肺炎患者，率先采樣開(kāi)展病毒檢測，帶領(lǐng)武漢市金銀潭醫院600多名醫護人員，救治了2800多名重癥患者。

　　胸前的“人民英雄”勛章，金燦燦，沉甸甸。張定宇說(shuō)：“我的生命已不僅僅屬于我自己，更是屬于人民?！?/p>

　　9月8日，北京早秋，京西賓館。

　　早上6點(diǎn)，張定宇起床后，用力拉伸了一會(huì )兒萎縮僵硬的腿，一遍遍整理著(zhù)身上的衣服和思緒。

　　這位在新冠疫情的生死線(xiàn)上，面對死神都不曾退縮半寸的錚錚鐵漢，此刻竟有一些緊張?！拔覔脑诳倳?shū)記和人民面前，腿走不穩，會(huì )摔跤?！?/p>

　　長(cháng)安街上，國賓護衛隊迎著(zhù)朝陽(yáng)，一路護衛著(zhù)四位國家英雄，前往人民大會(huì )堂。這是祖國和人民給予英雄的最高禮遇。

　　“我和鐘南山院士、張伯禮院士、陳薇院士凝望著(zhù)車(chē)窗外，看到沿途的警察和群眾，紛紛抬手向我們敬禮、致意，內心感受到極大的震撼?！睆埗ㄓ钫f(shuō)，他們是在向英雄的中國人民致意。

　　“總書(shū)記，我們勝利了” 

　　一步，一步，又一步……主席臺上，那個(gè)深深烙在全國人民心中的身影，步履蹣跚，緩步走向習近平總書(shū)記。

　　漸凍的雙腿，每一步都走得無(wú)比堅定。人民大會(huì )堂全體起立，雷鳴般的掌聲經(jīng)久不息。

　　一雙溫暖的大手與他緊緊相握。習近平總書(shū)記將象征國家至高榮譽(yù)的“人民英雄”勛章，為他莊重戴上。

　　心有千言，此刻的張定宇，卻只哽咽出一句話(huà)：“總書(shū)記，我們勝利了?！?/p>

　　回想起這個(gè)瞬間，心中百感交集的張定宇，依舊濕了眼眶：“這場(chǎng)人民至上的戰爭，贏(yíng)得太不容易！”

　　“總書(shū)記很關(guān)心我的病情，叮囑我要注意身體?！彼f(shuō)，人民的領(lǐng)袖始終與人民是心連心的，這種溫暖，讓我感到了力量，也感到了責任?？倳?shū)記發(fā)表重要講話(huà)后，再次走到我們面前，同我們一一握手，同時(shí)也再次對我說(shuō)，要保重身體。我向總書(shū)記報告，說(shuō)我一切都好，回去后一定要繼續為黨和人民努力工作。

　　2月10日，習近平總書(shū)記與金銀潭等武漢多家醫院視頻連線(xiàn)，詢(xún)問(wèn)疫情防控相關(guān)情況。

　　那天，張定宇說(shuō)的每一句話(huà)都清晰如昨：“總書(shū)記，我在金銀潭醫院的ICU病區向您匯報。我現在背后的這個(gè)病房，就是12月30日我們采集首批病人肺泡灌洗液的現場(chǎng)?，F在，我們得到了浙江大學(xué)第一附屬醫院、廣州醫科大學(xué)第一附屬醫院和華中科技大學(xué)同濟醫院等醫院危重醫學(xué)專(zhuān)家團隊的大力支持，已有3個(gè)ICU病房為重癥患者救治提供支持和幫助。請總書(shū)記放心！”

　　張定宇是60后。他說(shuō)，我們這代人，都是讀《雷鋒日記》長(cháng)大的，生在新社會(huì )，長(cháng)在紅旗下。雷鋒有句話(huà)影響了我一輩子：“人的生命是有限的，可是，為人民服務(wù)是無(wú)限的，我要把有限的生命投入到無(wú)限的為人民服務(wù)之中去?！?/p>

　　“國要有精神，人要有精神?！睆埗ㄓ钫f(shuō)，我只是一名普通的醫生，做了一件再普通不過(guò)的事情，黨和人民卻給了我這么高的榮譽(yù)。正如生命不僅僅屬于我個(gè)人，榮譽(yù)亦是。這枚“人民英雄”勛章，是對4.26萬(wàn)名援鄂醫療隊員、11萬(wàn)名湖北一線(xiàn)醫護工作者及50多萬(wàn)名衛生技術(shù)人員的褒獎，也是對1000萬(wàn)英雄的武漢人民、6000萬(wàn)荊楚兒女的極大鼓舞。

　　“你的腳步聲，和所有人都不一樣” 

　　4月8日，武漢解封，沉寂了76天的城市三環(huán)線(xiàn)上，又恢復了往昔的車(chē)水馬龍。

　　張定宇在外出開(kāi)會(huì )的路上，看到前方一輛車(chē)落滿(mǎn)了厚厚的灰塵。一個(gè)手指在車(chē)尾劃了一行字：“我要回家了?！?/p>

　　回家——張定宇和數以萬(wàn)計的醫護人員不計生死，白衣為甲，不就是為了讓每一個(gè)生命都能回家嗎？

　　張定宇慨嘆：“很多人都說(shuō)，我鼓舞了千萬(wàn)人，但又何嘗不是千萬(wàn)人鼓舞著(zhù)我！”

　　大年三十晚上，張定宇去重癥病區查房。剛走進(jìn)病房，一個(gè)60多歲的盲人患者，一把抓住張定宇的胳臂問(wèn)他：“你是張院長(cháng)嗎？”

　　張定宇微訝：“您如何知道是我呢？”

　　老人說(shuō)，我雖然看不見(jiàn)你們，但我聽(tīng)得見(jiàn)。我聽(tīng)得出哪些是醫生的腳步，哪些是病人的。每當我聽(tīng)到你們的腳步聲來(lái)了，就感到很安心?！澳愕哪_步聲，和所有人都不一樣?！?/p>

　　一次在ICU病房，有個(gè)重癥病人從昏迷中醒來(lái)后，情緒一直很煩躁。張定宇問(wèn)他：“是想翻身嗎？”病人不能說(shuō)話(huà)，只是搖頭?！笆丘I了嗎，想吃東西嗎？”張定宇又問(wèn)。也不是。

　　病人忽然拉住護士，在她手心里比劃著(zhù)什么。張定宇頓時(shí)明白過(guò)來(lái)，問(wèn)他是不是想打電話(huà)。病人用力眨了眨眼睛：是的。

　　護士迅速拿來(lái)紙板，病人寫(xiě)下一串數字后，電話(huà)撥通了。當妻子的聲音從電話(huà)那頭傳來(lái)，病人雖無(wú)法出聲，淚水卻順著(zhù)眼角流了下來(lái)。他只是想給妻子報個(gè)平安，告訴她：我醒了。

　　張定宇悄悄轉過(guò)身，紅了眼眶。那時(shí)候，他的妻子也正因感染新冠肺炎，在另一家醫院救治隔離，而他卻帶領(lǐng)著(zhù)醫護人員死守金銀潭醫院，一連多天都顧不上去探望妻子一眼。

　　“親人的精神支撐，是很多病人堅持下去的力量?！睆埗ㄓ钫f(shuō)，ICU里的這一幕，讓他看到了希望與溫馨，卻也對妻子充滿(mǎn)了愧疚與自責。

　　“不被需要，才是我最害怕的事” 

　　這幾個(gè)月，剛剛從硝煙戰場(chǎng)上走下來(lái)的張定宇，又一頭扎進(jìn)了新的任務(wù)中。

　　截至目前，金銀潭醫院已對新冠肺炎患者，累計完成了4000人次的隨訪(fǎng)調查。

　　“目的是想給老百姓、專(zhuān)家和決策層提供一個(gè)詳實(shí)的數據，告訴大家這個(gè)病恢復以后到底是個(gè)什么狀況，還會(huì )不會(huì )有殘留的并發(fā)癥?！彼f(shuō)，這些患者的整體恢復情況，比醫院早期預想的要好很多。

　　9月5日，站在金銀潭醫院辦公樓前，他指著(zhù)眼前剛剛豎起的施工圍擋說(shuō)，這里將建一棟全新的應急病房大樓。黨中央支持湖北的一攬子政策，已經(jīng)和即將在金銀潭醫院見(jiàn)到實(shí)效。

　　另外，醫院門(mén)診醫技樓和住院部南北樓，因設施設備比較老舊，也將逐步進(jìn)行改造。醫院還會(huì )建科研大樓，加大傳染性疾病的科研投入。

　　不久前，一名同樣身患漸凍癥的病友，給張定宇打電話(huà)?！八牟∏楸任野l(fā)展得更快一些，我能明顯感覺(jué)到他說(shuō)話(huà)時(shí)會(huì )氣喘，上氣不接下氣，因為呼吸機能在衰退?！彼f(shuō)。

　　那一天，張定宇在穿鞋的時(shí)候，發(fā)現一只鞋突然變大了。沒(méi)過(guò)幾天，另一只鞋也變大了。他心里明白，不是鞋變大了，而是他的腳開(kāi)始萎縮了。

　　那一天，張定宇在吃飯的時(shí)候，發(fā)現他再也吃不出糖的味道，再也感覺(jué)不到甜。咸味也在慢慢失去，哪怕用極咸的東西刺激味蕾，嘴中卻只有苦。

　　“這就是漸凍癥，這個(gè)疾病每天都在提醒你、甚至時(shí)時(shí)刻刻都在提醒你，生命留給你的時(shí)間不多了?！睆埗ㄓ钇届o地笑著(zhù)說(shuō)，我現在覺(jué)得很幸福，因為我還有工作，還能被需要，對社會(huì )還有價(jià)值。被需要是一種幸福，能夠幫助別人也是一種幸福?！叭绻麤](méi)人需要你，成為別人的負擔，才是我最害怕的事情?！?/p>

　　漸凍的生命，一次次拯救別人，托起信心與希望。他是人民的兒子，胸前的勛章，金閃閃熱燙燙，永不凍結。(湖北日報全媒記者 蔡朝陽(yáng) 李墨)